

四川之旅

陳 廣

2007年11月6日至9日（共四天），我們香港高齡教工會組團，一行十六人前去四川參加我會會長張欽燦先生，及我會成員徐虞夏捐資建立的，兩所「希望工程」小學落成典禮。

我們一行於當天早上8：30，在深圳羅湖站出口處集合，然後乘旅遊巴前去深圳寶安機場，乘CA 4338班機，於10：30準時起飛去成都，到達時已是12：50了。出機場後，用完午飯隨即乘專用的旅遊巴士，前去南充市的山區。從成都往東雖然是廣闊的成都平原，但愈往東行可就逐漸地變為丘陵地帶，山包越來越多。高速公路在山腰間穿插而過，270公里的路程足足走了三個多小時。當進到山間小路，卻變成了崎嶇不平的道路，且顛簸得利害，所以車速只能放慢下來，到達張欽燦小學時已是5：30過了。剪綵進行時差不多是6點，可是全校的師生及當地的群眾，沿途熱烈地歡迎我們，路旁各色的彩旗，隨風飄揚，場地附近張燈結彩，有孩子們組成的洋鼓隊，熱烈地吹奏，非常熱鬧又熱情洋溢。剪綵等儀式過後，還有另外的禮物贈送給小朋友，如圓珠筆和我國五千年的“歷史尺”等。然後，我們跟小朋友聊天，一起照相。參觀新建成的校舍，二層高的混凝土樓房，有六個標準教室。建校費共30萬元人民幣，其中捐贈款12萬由我會的會員捐贈，政府補助18萬。事後，該校的校長跟筆者說：感謝你們的捐助。筆者回答：這數目並不很多，用不着謝。卻又說：有了你們的捐資，我們提前五年有了新的校舍。要不然，五年後還不知道怎麼樣呢！說來也是，祖國近幾年來是富強起來了。但是，我國人口多，幅員遼闊，幾千年來落後的狀態，又怎能那麼快在短短的幾年裡改變過來呢！

當時因霧天，顯得陰沉灰暗，大家還是熱鬧喧天，最後又在一串鞭炮聲中，完成了慶祝落成的儀式。然後，我們回到南充市用晚飯及住宿。

第二天一早起來，從南充市北上到南部縣，宏觀鄉金猴村去參加徐虞夏小學的落成剪綵典禮。這虞、夏是二位香港女老師的名字，她們生前在香港執教40多年，有一個遺願就是想在祖國偏遠的地方，為孩子們做點事，這就是她們的妹妹除了捐資外，還特地從澳洲回到香港，跟我們一起來參加「徐虞夏小學」的落成典禮。

這裡的師生及村民顯得更熱情，竟從一里多外的路旁就夾道歡迎，且不停地喊着：歡迎！歡迎！進到校園內，除有200多師生等候我們的到來，還有10多位退休的老教師，敲鑼打鼓地歡迎我們。同樣是張燈結彩，放鞭炮，場面歡騰熱烈。這所學校的校舍卻建造得新穎美觀，二層的樓房共有八個標準教室，樓梯是從兩邊走到樓上。這其中六個是教室，那兩個則是教職員辦公用，而且質量為很上乘。經探問後才知道，該承建商曾於幾年前，到過深圳工作，因而增廣了見聞，採用了現代化的新式樣來建校舍。實際上他並沒有得到很多的利潤，應該說他也是為這所「希望工程」貢獻了一分力量。在慶祝典禮後，徐虞夏的親戚——我會會員梁崇鎧老師，當場捐出一萬元作為建圖書館之用。儀式上還有增送給小朋友文具等。是晚回到南充市賓館用飯，住宿。

（一）

第二天早餐後，再北上去閬（音Lang讀四聲）中參觀。這裡是一座古城，目前約有86萬人口。嘉陵江三面環繞而過，地勢平坦，土地肥沃。三國時的蜀將張飛，曾在此駐防七年之久，諸葛亮六出祁山都是在那裡籌辦一切。因為關羽被東吳所殺，激怒了張飛

報仇的心態，悲痛萬分。竟下令三天內要做白衣白袍，披孝出征。結果，該部下考慮反正完不成任務，不如將張飛殺了，帶着人頭去向東吳投降，可是當走到半路，吳蜀又議和成功，該兩叛逆者反被蜀將抓獲，處死。這樣，便造成了張飛無頭的尸体埋在閬中的墓裡，而他的頭卻葬在雲陽縣鳳凰山的墓中。但是蜀人還是非常尊敬張飛，建有桓侯祠，內有張飛的鑄鐵像大小各一尊，並有他曾用過的丈八蛇矛和鐵鞭等，還有張飛留下來的書法，筆跡。羅貫中形容張飛：“豹頭環眼，燕頰虎鬚，聲若巨雷，勢若奔馬”。其實，張飛並不是有勇無謀，應該是文武全才的武將。千多年來閬中人民累念張飛對百姓的愛戴，不斷對桓侯祠整修，廟祀不廢，到目前仍是完整、潔淨。

我國自隋文帝開皇年間（公元 581 至 600 年），開始從民間百姓間選取有識之士的科舉制度，是稱為開科考試，考的是「八股文」，在封建社會是給平民進入仕途的機會。正常的是每兩年開科一次，從考“秀才”開始，所謂十年寒窗，苦讀聖賢之書，然後去參加鄉試“考舉人”，再去京城參加殿試考“進士”。這樣的仕途是不平坦的，有所謂“生舉人，死進士”一說，這就是考中進士後便不能再考，而舉人則可以繼續再考。殿試考取進士則分為三甲，一甲的前三名由監考官選出，再由皇帝欽點。第一名為狀元，第二名為榜眼，第三名為探花。特殊年份，如皇帝登基、大婚、祝壽等，則有恩科取仕之舉。這樣的制度延續了 1280 多年，歷代都有。這麼長時間裡流弊甚多，過於刻板且毫無生意，遂於清光緒三十一年（1905）結束。總共產生 638 名狀元。其中有八對兄弟狀元，有兩對便是閬中人。他們是尹樞，約生於唐玄宗開元八年（720），卒於唐德宗貞元末。唐德宗貞元七年（791）辛未科狀元。尹極，生死年不詳。唐憲宗八年（813）癸巳科狀元。陳堯叟，生於宋太建隆二年（961），卒於宋真宗天禧元年（1017）。宋太宗端拱二年（989）己丑科狀元。陳堯咨，生卒年不詳。宋真宗咸平三年（1000）庚子科狀元。所以，閬中人引以為榮。市中建有牌坊加以炫耀。閬中有一處「狀元坊」，進門的牌坊上刻有他們四人的名字，就是為有如此榮譽而立。說是有 99 條街，72 個拐，為古色古香的地區，那裡全是古式的街道和平房。有一民間名醫，世代行醫為百姓治病，其門前有一對聯：“但祈世間人無病；何愁架上藥生塵”。可見他們的善心！

近年來，國內推行計劃生育，卻是有偏見為“重男輕女”，造成男女比例失衡，而閬中見有一口號：“莫道兒子是個寶；女兒也是傳後人”。這確實是很值得深思！

晚餐後入住酒店，一宿無話。

11 月 8 日，早餐後南下，經南充折向西回到成都。

午飯後，馬不停蹄地又向西出發，參觀都江堰水利工程。說是 200 公里的路程，車行兩個半小時才到達。

（二）

都江堰水利工程位於成都市西北部，都江堰市西北的岷江上。公元前 256 年，由秦國蜀郡太守李冰主持所建造。李冰利用成都平原西北高，東南低的地勢，將發源於岷山南麓的岷江中間，修建了一道兩頭尖的人工堤壩，形似翹尾魚的長形江心小島。又用火燒，水澆，人撬的辦法，硬是把玉壘山，虎頭岩堅硬的子母岩打通，鑿開一個巨大的口子，把岷江分為內江和外江，而內江則是引出為人工運河，向成都平原進行灌溉；外江則是用來排澇；在江心島間築了兩個溢洪道，用來排洪和排沙。外江的江面要比內江大，約為三分之二，當洪水漲高後從魚嘴口開始分洪，實際流進內江的水僅佔三分之一左右，所以成都平原不受洪水的侵害。魚嘴口下游的溢洪道，其首個的地勢內江和外

江相差僅兩米多，一般的河沙可隨洪水排到外江；第二個溢洪道則經過離堆寶瓶口，使內江的水翻轉，從而將江水中的沙子亦攪翻起來，從溢洪道間排到外江去。枯水期間，外江的河床比內江為高，江水則自然地流進內江。到冬季來臨，江水少了，後來在魚嘴口外江下游不遠的地段，修建了一個攔河壩，可以把外江的水堵起來，即將岷江水由魚嘴口全部流進內江。這樣，都江堰水利工程，二千多年來，不管是旱澇之年，全部流向成都平原，那岷江的水四季清流，奔騰不息，自流灌溉面積達到一千多萬畝，包括整個的成都平原，造福 2 千多萬人口。是成都人民的母親河，亦是賜給四川人民「天府之國」的締造者。這是世界文化遺產中，最有名的古代偉大的水利工程，目前仍然活力旺盛，而且將萬世惠澤人類！

都江堰岷江的東岸高處，建有二王廟，是紀念李冰父子倆的主要地點；觀景樓分為四層而下降到江邊。附近有高大的古柏，參天的銀杏，顯得格什宏偉，肅穆而壯觀。岸上可以望見都江堰全景，真是山清水秀，名不虛傳。遊覽完畢，出口處的兩旁還有歷代對都江堰維修功臣，其中就有諸葛亮等人的塑像，作為紀念他們的豐功偉績。

離開都江堰時，已是 5：30 的時間，我們還得趕回去用飯，由於下班時分，車多堵塞，我們的車子走不動，到餐廳後匆匆忙忙用完飯，趕去“平民劇院”，表演已開始了。場裡坐滿了人，在昏暗的燈光下仍能看見竹板的橈子，觀眾前有竹板几子，上面擺放有瓜子和葵花子，有蓋的茶盅，當觀眾坐下後，那服務員用長嘴的銅壺給你倒茶。再注視附近竟有幾個黃頭髮的外國男女遊客。幸好開頭的只是川劇的折子戲，約在 9 點半，舞台上出來了五位穿着戲袍，頭戴鷓鴣戲冠大花臉的演員，分別進行了“變臉”的高超藝術。一般的“變臉”表演，都是一個演員，而這次卻有五位之多，逐個進行表演，且走到台下觀眾的跟前，使人看得真切。其快速的變換，手拿寬大的袖口在臉部一晃完成另一個顏色的臉譜，變換了五個臉譜後恢復成真人的臉，相隔一分鐘左右又換成了大花臉。真是使人很難相信，如此神奇！

聽導遊介紹，四川的西邊有金沙江，依次往東有雅礮江，岷江和嘉陵江四條自北而南的主要河流，匯合至長江。是故稱為「四川」。這幾天來在農村，我們隨處可見，到處都有葉子有如手掌那樣大的桑樹，所以四川人差不多家家户户都養蠶，因而四川的絲綢很出名。原來的四川農業很發達，工業卻並不怎麼樣，加上人口又是全國最多的一個省，目前除劃分給重慶市 2 千萬以外，仍有 6 千多萬人。還是一個貧窮落後的地區。

(三)

最後一天是我們的歸程。

我們此行目的是以參加“希望工程小學”落成為主。順道參觀一些名勝、古蹟。所以，我們深感收穫不小。原定航機是中午 12：55 起飛。那整個上午還可以在成都參觀。

臨早，導遊告誡我們：早餐不要吃得太飽，因為 10 點還有成都的小吃當作午飯，否則將吃不下。於是，我們可以在這段時間去參觀「武侯祠」。武侯祠是紀念諸葛亮的聖地。事實是，諸葛亮六出祁山的最後一次病死在「五丈原」，葬在那裡，亦建有武侯祠。可是，蜀人對三國時期的蜀漢，情有獨鍾。劉備兵敗白帝城，帶病回到成都，死後便安葬於「漢昭烈陵」，又稱為惠陵。但是，蜀人便在惠陵旁建立武侯祠，兩者邊相通，而建立兩個大門。武侯祠內，正堂是諸葛亮的塑像。又另建有「三義廟」，中間是劉備，左為關羽右為張飛等的塑像；左廊有幾位文臣，右廊是幾位武將的塑像。正門的內牆壁，則是岳飛手書的草體《前出師表》和《後出師表》。黑色的牆壁上深刻着

飛舞的字体，足以證明岳飛能文善武的才華。原來還是一位頗有素養的書法家。幸好有拓本出售，真不失為後人臨摹的好條件。

正堂前有不少楹聯，其中一聯則很有意義：

“兩表酬三顧；一對足千秋”。

還有：“諸葛大名垂宇宙；宗臣遺像肅清高。”……等等。

惠陵只有地面上的土包，有圍牆團團圍住。據說，晋代的司馬氏已將原來的全部地面建築，拆除不留。地下的墓室則保留沒有改動。

參觀完武侯祠，我們趕去吃四川風味小吃。幸好，我們有言先告知導遊，不能吃辣的食物，因為幾天來說是不辣的菜，仍然有不少辣椒出現在菜裡，那就是四川人無辣不吃的習慣所做成的。這頓小吃午飯共有 14 樣之多，如水餃，湯丸，炒麵，餛飩……等，不過有多半是糯米糍，煎堆等類的食物。說真的，有不少卻是一些人不太合口味的。大家吃飽了卻又剩下不少。

我們準時提前到機場，辦好離境手續。當進到候機室，卻坐滿了等候登機的乘客，原來有好幾班機的乘客都沒有走，滯留在機場。我們只好站着看熱鬧。不知是什麼原因，為什麼不能登機？說是沒有飛機，廣播也沒有解釋，問服務員只說等候上級通知。天啊！我們班機起飛的時間早已過了。什麼時候能走？是不是要多在成都留一宿？……忽然又說：有專車接你們去機場賓館休息。每人發給午餐及住宿一晚的證明。於是，我們只好乖乖地被送到賓館，於 2：30 又吃了一頓中午飯。我們無奈，只好靜靜地等候，在附近的商店買點手信。啊！突然傳來好消息：“4：30到機場上飛機”！於是，又第二次進機場檢查。總算是順利地登上飛機了。那是 737 的中型飛機，有 130 多的坐位。

很快，我們於 5：30 吃完了飛機上的晚餐。可是，奇怪的是飛機仍在機場上原地不動。結果是 5：55 才真正的飛向天空。到達深圳機場，經西部通道回到家時，已是深夜的 11：50 的時分了。

這班航機足足延誤了將近五個小時！大家都說：真是沒有意想不到！

有人說這次班機誤時起飛，是天氣不好造成的。是，當天成都的霧特別大，天空灰蒙蒙什麼都看不見。小時候就曾聽說過有“霧重慶”的名稱。抗日戰爭期間日本人，雖然有狂轟濫炸重慶，那是盲目的，沒有真正傷害到國民政府重要的設施。有人說：那就是大霧保護了重慶。聽導遊介紹：四川在一年裡，僅有 60 天能見到陽光。其實，8 號那天從閬中回成都，早上雖然是大霧，到中午時卻陽光洒滿大地。不過，還是不見藍天，太陽仍然是不清楚，只能見到好像蛋黃那樣的“大餅”！所以，仍然有“霧成都”和“霧四川”的稱呼！這原因就是四川省四週圍都是高大的山，中間是一個鍋那樣下凹的盆地，又地處溫帶的氣候，因而潮濕的水蒸氣擴散不出去，便形成了迷濛濛的大霧。但是，這樣的氣候卻對植物生長很有幫助，這也是造成「天府之國」的重要原因之一。

問題是航空公司或者是機場的管理，沒有跟上國家整體經濟發展的趨勢，雖然經常提到：“要跟國際接軌”，卻仍然是進步得很慢！沒有真正洗淨：“中國民航的班機，不準時起飛是正常的事”——這不體面的雅號！

2007 年 11 月 28 日
完稿於港島西環